Ghi chép từ thôn Vũ

Ghi chép từ thôn Vũ (lá thư từ Ngô Tà)

Nguồn: Tam Thúc weixin

Edit: Thanh Phong Ngân Nguyệt

Thấy ngắn lại làm, coi như quà năm mới ha, chúc mừng năm mới!
Gửi lời cám ơn đặc biệt đến các bạn trong nhà và các cộng tác viên đã giúp đỡ mình trong năm qua: HangNguyen, chị Xuân, Fang Qing, June, Phong Thanh Dương, Chuột Lang, Rain, P.NLR. Năm mới vui vẻ.

***

Bàn Tử tới đây thăm tôi, mang cho tôi đến ba mươi tư cái CD và vài điếu thuốc. Tôi bảo hắn tôi đã cai thuốc rồi, hắn nói cai là tốt, cai là tốt, sau đó hai chúng tôi đều hút. Ngày mai Bàn Tử trở về thành phố, tôi nhờ hắn mang một lời ghi chú cho các cậu.

Thật ra thì trong khoảng thời gian này cũng chẳng có chuyện gì xảy ra, chuyện mới mẻ duy nhất chính là mấy ngày trước tôi biết được trong thác nước có một loại cá kỳ lạ. Dân bản xứ có một loại phương thức câu cá tương đối đặc biệt : câu cá ở thác nước, phải khoác áo mưa đứng dưới thác nước, người già nói cá ở phía dưới kia không có tai, vì thế không nghe thấy tiếng nước đổ ào ào.

Ông lão dùng tiếng phổ thông lẫn tiếng Phúc Kiến nói chuyện với tôi, ông ta vẫn luôn là đối tượng nói chuyện phiếm gần nhất của tôi, khẩu âm của tôi đã rất Phúc Kiến rồi, lần sau các cậu có thể nghe thử tôi gọi tên các cậu xem sao.

Sinh hoạt trong thôn thật ra khó khăn hơn tôi nghĩ, ẩm ướt là một vấn đề lớn, khí hậu đang thay đổi, mực nước giảm xuống, nước trong thác cũng không chảy mạnh như trước kia. Người già trong thôn đều sợ một ngày mưa sẽ tạnh, họ nói mưa tạnh rồi trong thôn sẽ xảy ra chuyện. Thanh niên thì không nghĩ vậy, họ nghĩ mưa tạnh mới tốt, tuy nhiên thanh niên trong thôn cũng chẳng còn lại bao nhiêu.

Trong thôn có một vài ngôi thổ lâu, vì thế nơi này thỉnh thoảng cũng có du khách, tôi đã mua vài gian nhà, phần lớn thời gian đều để cho những du khách ít ỏi này thuê. Bàn Tử nói với tôi Phúc Kiến có địa mạo đặc trưng chính là nhiều sơn cốc. Hắn đã đi rất nhiều vùng núi, rất nhiều khe suối trong sơn cốc đều ẩn giấu thổ lâu, đi trong núi nơi này cũng có cảm giác như mở vỏ trai, không biết lúc nào sẽ gặp được một viên ngọc.

Ngụ ý, tôi đang ở ngay vùng ngọc trai.

Hắn nói nhiều hơn rồi, có tuổi rồi nói chuyện dường như cũng có đạo lý hơn hẳn.

Ngoài ra thịt sườn ăn rất được, tôi lấy rất nhiều, nhờ Bàn Tử mang về, các cậu nhớ phải đòi hắn, nếu không hắn sẽ một mình ăn sạch. Nơi này không nhiều lợn thả, thịt sườn mỗi năm đều có vị khác nhau.

Nghe nói các cậu làm ăn rất bận rộn, buôn bán chẳng phải vội vàng, đến thăm tôi nhiều một chút.

Ngô Tà

P/S: Lần sau tới nhớ mang nhiều bia

(Chương cuối của Mười năm có nhắc đến Ngô Tà muốn ở lại một thôn làng ở Phúc Kiến, nơi nhiều mưa, có hoa vũ tử tham. Nên đây là sau khi đón TC, nhưng mà có vẻ như Ngô Tà ở đây một mình 😦  )

===========

Phúc Kiến Thổ Lâu là các nhà ở xây bằng đất nện củangười Khách Gia và các dân tộc khác tại vùng núi phía Tây Nam tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc. Các công trình này được xây dựng bắt đầu từ thế kỷ 12[1]. Tập hợp 46 thổ lâu ở Phúc Kiến đã được UNESCO công nhận là Di sản thế giới vào tháng 7 năm 2008.
Các thổ lâu nằm trong danh sách di sản thế giới đều là các thổ lâu được xây dựng trên diện tích lớn, bao gồm các tòa nhà xây bằng đất nện quây thành hình vuông hoặc hình tròn với hướng mở quay vào trong, tạo thành một khối kiến trúc vừa thích hợp làm nhà ở cho nhiều gia đình, vừa thích hợp để phòng thủ chống trộm cướp. Tường đất của các thổ lâu này có thể dày tới gần 2 mét, thổ lâu có thể có từ 3 đến 5 tầng với tầng trên cùng lợp ngói, các thổ lâu lớn có thể là chỗ ở cho 80 gia đình.